Masticar clavo de olor: un emperador Han dio un clavo a un viejo funcionario, y este volvió a casa a despedirse
El regalo era tan pequeño que cabía en un puño cerrado. En el palacio de Luoyang, durante el reinado del emperador Huan de Han (146 a 168), el emperador tendió algo a Diao Cun, un anciano servidor de palacio. Tenía el tamaño y la forma de un clavo. Póngaselo en la boca, le dijeron, y manténgalo ahí. Diao Cun obedeció. Aquello era duro y seco, y casi enseguida empezó a morder: un escozor caliente que se extendía por la lengua y dejaba las encías extrañamente dormidas. No se atrevió a masticarlo. No se atrevió a tragarlo.
Volvió a casa convencido de que lo habían condenado. Un emperador que quiere librarse de un servidor no siempre lo dice; a veces le da algo para que se lo meta en la boca. Diao Cun reunió a los suyos para despedirse, y su familia lloró sin saber por qué. Luego llegaron unos colegas que se habían enterado de su desgracia y pidieron ver el veneno. Se lo sacó de la boca. Se echaron a reír. Era jishe xiang, «fragancia de lengua de gallina»: un clavo de olor. Diao Cun era viejo y tenía mal aliento, y el emperador había encontrado la forma más cortés del mundo de decírselo. Se tragó el clavo, y asunto cerrado.
La historia ha llegado hasta nosotros porque Ying Shao, un erudito de finales del siglo II, la incluyó en su libro sobre las costumbres de los funcionarios Han, el Han Guan Yi. El mismo libro recoge una norma fija: los funcionarios de la secretaría imperial, arrodillados al pie de los escalones rojos para presentar sus informes, hablaban con fragancia de lengua de gallina en la boca.
Masticar clavo de olor en la China Han, hueso molido en Roma
Póngalo al lado del otro gran imperio del mismo siglo. En Roma, quien cuidaba sus dientes los frotaba con polvos de hueso molido y concha de ostra: un abrasivo para raspar la superficie, y poco más. Un senador romano podía presentarse ante su emperador con los dientes pulidos. Un secretario Han se presentaba con la boca fresca, por reglamento, cada día de trabajo.
Roma tenía el frotado. Luoyang tenía la química, y no lo sabía.
Qué hacía el clavo dentro de la boca
La corte Han no practicaba la medicina. Practicaba los modales. Nadie en Luoyang contaba bacterias; nadie podía. Pero los modales se apoyaban en una observación que cualquiera podía repetir: si se sostiene un clavo sobre la lengua un rato, el aliento cambia, la boca se calma y un diente dolorido deja de gritar. El susto de Diao Cun registra el mecanismo de forma casi clínica. El escozor, el adormecimiento, el instinto de no masticar: así se siente desde dentro una dosis fuerte de la molécula principal del clavo.
Y aquí viene lo extraño. Los funcionarios que sostenían clavos cada día no tenían ni idea de dónde venían. Hasta la época colonial, el árbol solo crecía en un puñado de islas pequeñas de las Molucas, entre ellas Ternate y Tidore, a más de 5 000 kilómetros de la capital Han. Los botones llegaban a China a través de largas cadenas de intermediarios. Incluso bajo los Song, mil años después, los clavos se seguían comprando a comerciantes de Java y de Srivijaya; solo con los Yuan los barcos chinos navegaron por sí mismos hasta las Molucas. Un libro de inciensos de la época Song todavía explicaba a sus lectores que la fragancia de lengua de gallina era simplemente el clavo grande.
Ese es el silencio en el centro de esta historia. El saber nunca se perdió, porque nunca estuvo atado a nada. Vivía en un protocolo, no en una teoría. La corte sabía qué hacer con un clavo y no tenía palabras para explicar por qué funcionaba; los isleños que conocían el árbol no sabían nada de la corte. Entre ellos había un mar y mil años.
Eugenol: la molécula que escuece
La palabra que explicaba el porqué llegó por fin del laboratorio, y es eugenol. Un botón de clavo contiene hasta un 18 % de aceite esencial en peso, y cerca del 89 % de ese aceite es este único compuesto (Cortés Rojas et al. 2014). El eugenol es el mordisco que Diao Cun tomó por una sentencia de muerte. Calma las terminaciones nerviosas, por eso los dentistas aún lo mezclan en empastes provisionales y apósitos, y en el laboratorio daña la membrana de Porphyromonas gingivalis, una de las bacterias que hay detrás de la enfermedad de las encías (Zhang et al. 2017).
El camino de vuelta pasó por las guerras europeas de las especias. En el siglo XVII la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales intentó mantener el clavo como monopolio. En 1770, hombres al servicio de Pierre Poivre sacaron plantones de Ternate y los llevaron a Mauricio y a las Seychelles, y el árbol escapó por fin de sus islas. Para entonces el clavo ya era una especia de cocina y un remedio para el dolor de muelas en cien países, y la costumbre cortesana de llevar a una reunión una boca fresca y tranquila se había olvidado en todas partes.
¿Es seguro masticar clavo de olor? Las contraindicaciones dependen de la dosis
La ciencia ya ha medido las dos mitades de la tarde de Diao Cun: el alivio y el miedo. Primero el alivio. En 2006, un ensayo aleatorizado y ciego para los participantes en la Universidad de Kuwait aplicó un gel casero de clavo, un gel de benzocaína al 20 % y dos placebos en las encías de 73 adultos, y después les dio a cada uno dos pinchazos con aguja. Tanto el clavo como la benzocaína dolieron bastante menos que el placebo, y no se encontró diferencia entre ambos (Alqareer et al. 2006).
Luego el miedo, que no era del todo absurdo. La molécula que calma en un botón se vuelve peligrosa en un frasco. El aceite de clavo es eugenol concentrado, y en niños menores de dos años tragar de 5 a 10 ml ha provocado coma, convulsiones, fallo de la coagulación y daño hepático agudo; un caso descrito en Londres en 1993 recogía exactamente ese curso en un niño pequeño (Hartnoll et al. 1993). El comité conjunto de aditivos alimentarios de la OMS y la FAO fijó para el eugenol una ingesta diaria admisible de hasta 2,5 mg por kilo de peso corporal. Un clavo entero en la boca, como lo hacían los secretarios Han, es una dosis pequeña. Una cucharada de aceite no es un clavo más grande. Es otra cosa.
Ahora la parte que le toca a usted. Mañana por la mañana cogerá algo para dejarse la boca limpia. Será o solo frotado, a la manera romana, o abrasivo más una molécula que actúa sobre las propias bacterias, como hacía la corte Han sin saberlo. No es una cuestión de moda. Es la cuestión de qué siglo tiene usted junto al lavabo.
Nuestra pasta DETOX toma el clavo como extracto, no como aceite: un 0,2 % de extracto de clavo junto a un 0,8 % de extracto de corteza de canela de Ceilán, con lauroil sarcosinato sódico en lugar de SLS. Nadie la ha comparado con un clavo de la corte Han, y los estudios sobre el eugenol citados se hicieron con geles, aceites y bacterias en placas, no con nuestro tubo. Lo que conserva es la molécula y la medida. Esta semana, después de comer, sostenga un clavo entero sobre la lengua y fíjese en el escozor que Diao Cun tomó por su última hora.
Un funcionario Han creyó que el clavo lo mataría. Era lo más útil que nadie le había puesto nunca en la boca, y la dosis era la única diferencia.