¿La saliva es curativa? Hacia el año 77 d. C. Plinio recetó saliva antes del desayuno, y acertó a medias
La lámpara está encendida mucho antes del alba. Un funcionario romano está sentado ante sus libros, con un lector a su lado y un secretario que anota cada palabra. Así trabaja Plinio el Viejo todos los días, escribió su sobrino: libros antes del amanecer, el emperador Vespasiano antes del amanecer, y todavía nada en el estómago. Hacia el año 77 d. C. dicta el libro vigésimo octavo de su Historia natural, los remedios que un cuerpo humano puede darse a sí mismo. Llega a la boca, y a una pregunta que aún hoy nos hacemos: ¿la saliva es curativa?
«Es la saliva en ayunas del ser humano», dicta, la que protege contra el veneno de las serpientes. Un forúnculo, cuando aparece, se marca tres veces con saliva en ayunas. Los líquenes y las manchas escamosas de la piel se desvanecen bajo ella si se aplica una y otra vez. Los ojos doloridos e inflamados se untan con ella cada mañana. Saliva en ayunas quiere decir la saliva de una boca que todavía no ha comido: exactamente la boca de un hombre que trabaja toda la noche y hace tarde su primera comida.
Después, en el mismo aliento, Plinio sigue. Los romanos escupen para alejar la epilepsia, dice, y el mal de ojo, y el mal augurio de cruzarse con un hombre cojo de la pierna derecha. Escupen en el zapato derecho antes de calzárselo. Quien se arrepiente de haber golpeado a alguien debe escupir en la palma de la mano que golpeó, y el rencor de la víctima se calmará al instante.
¿La saliva cura las heridas? Roma escribió que sí, y luego lo enterró
Lea hoy el capítulo y el problema salta a la vista. Dos observaciones que podría repetir una abuela, un forúnculo y un ojo dolorido, están en la misma lista que un zapato, un augurio y un puñetazo. Nada en el texto las separa. Plinio no era un necio; era un coleccionista, y la colección no tenía filtro.
Casi tres mil kilómetros al este, en Babilonia, el mismo saber sobrevivió en un recipiente más extraño: una ley. El Talmud de Babilonia, compilado allí en los siglos siguientes, dispone que en sábado un judío no puede ni siquiera poner sobre el ojo saliva insípida y en ayunas, porque eso es un tratamiento médico, y curar es trabajo. Nadie prohíbe lo que nadie usa. La mejor prueba de que la saliva era medicina corriente en la antigua Mesopotamia es una norma que la prohíbe un día a la semana.
Ese es el silencio en el centro de esta historia. Roma guardó el remedio dentro de una lista de conjuros; Babilonia lo guardó dentro de una prohibición. Ninguna tenía una palabra para explicar por qué podría funcionar, así que durante los dieciocho siglos siguientes la medicina culta archivó la saliva donde la encontró: bajo superstición. Ninguna teoría tenía sitio para ella, y un remedio sin teoría se volvió folclore: el gato que se lame la pata, el niño que se chupa un dedo cortado.
Lisozima: la enzima de un resfriado
La palabra para el porqué llegó de una nariz que goteaba. El 21 de noviembre de 1921, en un laboratorio del St Mary’s Hospital de Londres, Alexander Fleming tenía un resfriado. Por curiosidad puso una gota de su propio moco nasal en una placa de cultivo. Las bacterias crecieron por toda la placa, salvo en un anillo alrededor de la gota. Algo en el moco las estaba disolviendo. Fleming probó sus lágrimas, luego la saliva, y encontró lo mismo. En su artículo de 1922 para la Royal Society lo llamó lisozima: una enzima que corta la pared de una célula bacteriana hasta que la célula revienta.
La saliva en ayunas de Plinio por fin tenía una molécula. La lisozima es el único agente que une la lista romana con el laboratorio moderno, y resultó estar en todas partes donde el cuerpo se encuentra con el mundo exterior: lágrimas, saliva, moco, leche materna. En 1965 David Phillips la usó para una primicia: la lisozima de clara de huevo se convirtió en la primera enzima cuya estructura tridimensional se resolvió por cristalografía de rayos X. Los historiadores llaman hoy al artículo de Fleming el nacimiento de la inmunidad innata, la defensa química propia del cuerpo, que actúa antes de que se fabrique ningún anticuerpo.
Había una trampa, y Fleming la vio él mismo: la lisozima hacía poco contra las bacterias que matan a las personas. Siete años después notó un moho que mataba estafilococos en otra placa olvidada, y la penicilina sacó de escena su primer descubrimiento. La saliva volvió a ser algo de lo que la gente educada no habla.
Por qué las heridas en la boca curan tan rápido
La segunda mitad de la respuesta tuvo que esperar a este siglo. Todo dentista sabe que un mordisco en la mejilla o un corte en la encía se cierran en días, mientras que el mismo corte en un nudillo tarda mucho más. En 2008 un equipo del Academic Centre for Dentistry Amsterdam separó la saliva humana en fracciones y probó cuáles hacían que una capa de células cerrara un rasguño. Las ganadoras no fueron los factores de crecimiento. Fueron las histatinas 1 y 2, pequeñas proteínas salivales que hasta entonces solo se conocían como armas contra los hongos. Las histatinas empujaron a las células a migrar a través del hueco (Oudhoff et al. 2008). En 2017 un equipo chileno mostró que la histatina 1 también ayuda a formar nuevos vasos sanguíneos (Torres et al. 2017).
El mismo artículo de Ámsterdam contiene una cifra que merece recordarse. La saliva de los roedores es rica en factores de crecimiento como EGF y NGF; en la saliva humana sus concentraciones son unas 100 000 veces menores. Un ratón que se lame la herida hace algo que una persona no puede copiar. Y en 2018 investigadores de los National Institutes of Health de Estados Unidos compararon biopsias pareadas de heridas de la boca y de la piel en los mismos voluntarios: el revestimiento de la boca mantiene su programa de reparación encendido incluso antes de cualquier lesión, listo para cerrar (Iglesias Bartolome et al. 2018).
¿Conviene lamerse una herida? La mitad en la que Plinio se equivocó
Así que la saliva sí ayuda a curar las heridas, dentro de la boca, donde baña la lesión todo el día y el tejido está hecho para responderle. Fuera de la boca la aritmética cambia. La saliva no es estéril: la boca alberga más de 600 especies comunes de bacterias (Dewhirst et al. 2010), y sobre un corte en la piel no fluye saliva que mantenga el equilibrio. La lisozima de un lametón es un rastro; las bacterias llegan en masa. El forúnculo y el ojo dolorido de Plinio eran justo los casos de los que una boca debería mantenerse lejos. Un corte en un dedo pide agua limpia corriente y un apósito, no su lengua, y desde luego no la de su perro.
Ahora la parte que va de usted. Mañana por la mañana, antes del desayuno, tendrá la boca de la que escribió Plinio: en ayunas, llena de lisozima e histatinas, reparando en silencio lo que ayer se mordió o se raspó. Luego se la cepillará. Puede frotar esa boca con detergente y abrasivo, o puede limpiarla con algo que trabaje en su propio idioma. No es una cuestión de moda. Es una cuestión de qué siglo hay sobre su lavabo.
Nuestra pasta de dientes TERMO 39° incluye lisozima entre sus ingredientes, junto a las enzimas papaína y dextranasa, con sarcosinato de sodio en lugar de laurilsulfato de sodio y sin flúor. Nadie la ha probado en un forúnculo romano, y los estudios citados se hicieron con saliva, células y biopsias, no con nuestro tubo. Lo que conserva es la molécula que Fleming encontró en su propia nariz resfriada, la misma que ya trabaja en su boca.
Plinio acertó en que la boca en ayunas se cura sola. Se equivocó al llevar ese remedio a otra parte: la saliva es medicina para la boca en la que vive.