Cao răng là gì và cách lấy cao răng: Cordoba đã biết từ năm 1000
Người đàn ông ngồi trên chiếc ghế thấp gối đầu lên đùi một người đàn ông khác, và anh ta đang cố hết sức để không cử động. Đó không phải là sự âu yếm. Đó là tư thế, và nó đã được ghi lại: bệnh nhân ngồi trước mặt bạn và đặt đầu lên đùi bạn, để anh ta không thể giật ra khỏi lưỡi dao.
Đó là ánh sáng đầu ngày ở Cordoba. Sân nhà vẫn còn lạnh. Người thầy thuốc cầm một chiếc nạo thép mỏng do chính ông thiết kế và đặt rèn, và ông đang làm việc trên lớp vỏ xám cứng ở chỗ răng gặp lợi — mặt ngoài trước, rồi mặt trong, rồi một dụng cụ hẹp hơn cho kẽ răng. Ông không dừng lại khi chiếc răng trông đã khá hơn. Ông dừng lại, theo đúng lời ông, khi không còn chút chất ấy nào; và nếu một buổi sáng chưa đủ thì người kia quay lại.
Sau đó có một thứ bột để xoa lên. Đinh hương, quế, nhục đậu khấu và thì là, mỗi thứ năm phần, nghiền và rây.
Tên người thầy thuốc là Abu al-Qasim al-Zahrawi. Hai trăm năm sau châu Âu sẽ đọc ông bằng tiếng Latinh và gọi ông là Abulcasis. Một nghìn năm sau, câu hỏi cao răng là gì và cách lấy cao răng sẽ được gõ vào ô tìm kiếm hàng nghìn lần mỗi tháng, và phần lớn các câu trả lời còn tệ hơn của ông.
Cái miệng bị coi là dưới tầm một thầy thuốc
Vào khoảng năm 1000, ở Cordoba cũng như ở châu Âu Kitô giáo, mọi thứ liên quan đến miệng và răng đều bị coi là chuyện thứ yếu — thấp hơn y học thật sự, và giao cho thợ cạo và người trích máu. Thầy thuốc nắn xương gãy và mổ sỏi. Răng của bạn do người khác lo, với một con dao cạo và không có lý thuyết nào.
Al-Zahrawi từ chối sự phân chia đó. Ông là thầy thuốc riêng của quốc vương Abd al-Rahman III và của al-Mansur, và ông dành bảy chương liên tiếp trong tập phẫu thuật của mình cho khoang miệng: lợi viêm, u trên lợi, cố định răng lung lay bằng dây vàng và bạc, cắm lại chiếc răng đã rơi ra vào ổ của nó. Trong thư tịch, ông là người đầu tiên làm việc đó.
Phần còn lại của lục địa vẫn giữ người thợ cạo.
Ông không chỉ nạo. Ông viết ra lý do.
Đây chính là điều tách câu chuyện này khỏi mọi phương thuốc cổ khác. Al-Zahrawi đã gọi tên nguyên nhân.
Đôi khi, ông viết, có những tập hợp chất bám trên mặt trong và mặt ngoài của răng và giữa lợi, làm hỏng việc nhai và khiến miệng hôi. Và — đây là câu quan trọng — chính lớp vỏ đó là thứ làm viêm lợi. Vậy nên nó phải được lấy đi hoàn toàn, và bề mặt chân răng bên dưới phải được để lại nhẵn. Ông tự chế một bộ nạo cho đúng công việc ấy, trong đó có những cái đủ mỏng để len vào kẽ răng, và ông vẽ chúng ra bên lề để người sau có thể đặt làm.
Ông không có kính hiển vi và không có từ nào để gọi vi khuẩn. Cái ông có là một thứ nhìn thấy được, một thứ cảm nhận được bằng lưỡi dao, và một chiếc lợi sưng dịu xuống sau khi ông lấy thứ đó đi. Đó là toàn bộ phương pháp — và nó cho ra câu trả lời đúng chín thế kỷ trước khi có ai giải thích được.
Ông cẩn thận với những phần khác nữa. Về việc nhổ răng: hãy chữa cơn đau bằng mọi cách và đừng vội nhổ, vì không gì thay thế được chiếc răng một khi đã lấy ra. Ibn Sina, làm việc ở phía đông xa xôi, cũng cho rằng việc lấy đi các mảng bám là quan trọng. Đây không phải sự kỳ quặc của một người. Đây là chuẩn mực chăm sóc — bằng thứ ngôn ngữ mà châu Âu sắp dịch.
Cuốn sách châu Âu dạy suốt sáu trăm năm
Thường thì đoạn tiếp theo sẽ giải thích rằng tri thức đã cháy, bị cấm, hoặc chết cùng tác giả. Không điều nào xảy ra ở đây, và đó là lý do khoảng cách này kỳ lạ nhất trong cả loạt bài.
Al-Zahrawi hoàn thành bộ bách khoa ba mươi tập của mình, Kitab al-Tasrif, vào khoảng năm 1000, và mất khoảng năm 1013 khi quân đội Kitô giáo áp sát thành phố nơi ông sống cả đời. Cuốn sách không chết theo ông. Vào thế kỷ mười hai, Gerard xứ Cremona làm việc ở Toledo đã dịch tập phẫu thuật sang tiếng Latinh. Từ đó nó vào chương trình giảng dạy ở Salerno và Montpellier và ở lại đó. Trong khoảng sáu thế kỷ, nó là sách hướng dẫn thực hành chính về phẫu thuật ở châu Âu Kitô giáo.
Châu Âu đã đọc ông. Châu Âu đã sát hạch sinh viên bằng ông. Châu Âu lấy phép đốt, kìm và phần chữa gãy xương — và để cái miệng đúng chỗ nó đã tìm thấy, ở chỗ người thợ cạo, vì cái miệng vẫn bị coi là dưới tầm một thầy thuốc. Không có gì thất lạc trong bản dịch cả. Nó được dịch, được chép, được giảng — và được xếp nhầm vào loại người khác.
Nha khoa chỉ có cuốn sách của riêng mình vào năm 1728, khi Pierre Fauchard xuất bản Le Chirurgien Dentiste. Và thí nghiệm cuối cùng chứng minh al-Zahrawi đúng được tiến hành năm 1965. Löe, Theilade và Jensen đề nghị mười một người có lợi khỏe mạnh ngừng làm sạch răng. Trong vòng 9 đến 21 ngày, tất cả đều có mảng bám dày và viêm lợi, và tốc độ viêm bám sát tốc độ tích tụ mảng bám. Bảy ngày làm sạch trở lại, lợi trở về bình thường. Đó là 965 năm giữa việc viết ra và việc kiểm chứng.
Thứ bột ấy làm gì — và nửa việc nó không làm được
Đinh hương là Syzygium aromaticum, và phân tử trong nó là eugenol. Đó không phải hương liệu: eugenol phá vỡ màng của các vi khuẩn kỵ khí sống trên và dưới mảng bám, đó là lý do thứ bột xoa lên sau khi nạo làm được nhiều hơn là khử mùi. Quế mang cinnamaldehyde, chất dập tín hiệu viêm — các interleukin và prostaglandin khiến lợi sưng và chảy máu. Al-Zahrawi đặt cả hai vào cùng một bát mà không thể gọi tên bất kỳ chất nào.
DETOX của Das Experten chính là chiếc bát ấy, nhưng đã được đo. Chiết xuất đinh hương 0,2% và chiết xuất vỏ quế Ceylon 0,8%: cặp này ức chế Porphyromonas gingivalis, tác nhân gây bệnh lợi chính, tới 71–74%, giảm IL-1β, TNF-α và PGE-2 tới 87–98%, và nâng pH nước bọt từ 6,2 lên 7,4, tức là vào khoảng men răng ngừng tan. Lượng canxi mất khỏi men răng đo được giảm còn 17 mg/L so với 53 mg/L ở nhóm đối chứng. Nó đánh bóng ở mức RDA dưới 49, độ mài mòn rất thấp, không chứa fluoride và không chứa SLS. Thứ duy nhất trong tuýp mà al-Zahrawi không có gì thay thế là natri pyrophosphate: nó cản trở canxi photphat kết tinh trên men răng, tức là làm chậm việc mảng bám mềm biến thành lớp vỏ cứng.
Và đây là nửa sự thật thẳng thắn mà các trang mẹo tại nhà sẽ không nói với bạn. Không có kem đánh răng nào lấy đi được cao răng đã cứng. Không phải loại này, không phải loại nào cả, và cũng không phải baking soda hay giấm — hai thứ đó bào mòn men răng, mà men răng thì không mọc lại. Cao răng đã cứng chỉ lấy ra bằng dụng cụ, đúng như trong cái sân nhà ấy. Việc thực sự nằm trong tay bạn là việc còn lại: lớp vỏ tiếp theo có hình thành hay không.
Có lẽ bạn đã tranh luận với chính mình trước gương, cân nhắc xem màu hồng trong bồn rửa có đáng một cuộc gọi hay không. Đó chính là tín hiệu mà al-Zahrawi đã đọc bằng lưỡi dao.
Sáng mai bạn sẽ đứng trước bồn rửa và chọn một trong hai việc đó, và chỉ một việc là của bạn. Một bác sĩ ở Cordoba đã nói cho bạn biết là việc nào, đã viết nó ra, và cuốn sách nằm trên giá của châu Âu suốt thời gian ấy.
Tri thức này chưa bao giờ thất lạc. Nó được dịch, được dạy và được sát hạch suốt sáu trăm năm — rồi bị bỏ qua, vì cái miệng thuộc về người thợ cạo.